那個年代的電影。極致的電影語言。所以看下來不易，就像啃“偉大的書”。過程痛苦，回味無窮。是情感衝動，也是理性闡述。解讀德國，通過德國人的、戰後的、女性的視角。“戰爭對人性的扭曲”“男人和女人”“德國和納粹”“廢墟和繁華”，一部自傳，一個時代。據說導演曾是帕索裡尼的助理。致敬~

Women's cinema.

解释的冲突。历史是假象，空洞的絮絮叨叨如缝纫在时间平面上的蕾丝边，过度的投注使人从根本上忽视了那个平面本身。此在直面时间的不能，于是，“词语破碎处，无物存在”。

（经典）德国，苍白的母亲。死亡，来自德国的大师。

分娩与空投的场景，这蒙太奇的转换特别抓人心。简单相识的结合，因为战争而马上分离的夫妻，因为远距离的想念而支撑起的“爱情”，对战后抱有的希望，支撑着她带着女儿东躲西藏，而战争结束后，一切真相浮出水面，失望，难以压抑的苦闷随时爆发。甩手而走的父亲，痛苦泪流留下的母亲，抱着孤独的孩子，这看似一家三口的故事，却象征着整个德国的战后模式。